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réponses et les questionnements sans fin aupres des soignants qui
réalisent les tests.
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COMME S

I'information arrive dans
mon cerveau, mais je
n‘arrive pas a l'analyser
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je suis la seule en ce monde a étre capable d'apporter a mon enfant ce que je veux lui apporter.
C'est une raison suffisante pour ne pas savouer vaincue.
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Inspeection
generale

Assez vite, une obsession :
Pourquoi ? Pourquoi pourquoi pourquoi ?

Comment considérer ce malheur comme une opportunité ? Mon

désespoir se mute en motivation presque hystérique. Je vais en
profiter pour réaliser tous mes projets en sommeil !
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Une de mes premiéres réactions est d'aller trouver une copine, Z., qui est en fin de chimio. Je
n‘ai appris son cancer que depuis quelques semaines. J'ai été choquée comme tout le
monde par cette nouvelle, elle a 32 ans (moi, 39). J'arrive avec de nombreuses questions, et
je miattends a recueillir naturellement de nombreux conseils...
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D'une maniére générale, j‘ai été heurtée a de trés s Tus mal o L' aist
nombreuses reprises, par des personnes plus ou moins
e colle , Aouvenl
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Allez on sereprend

/ W 1/0n ne meurt pas d'un cancer du sein de nos jours
Assez vite, deux idées reviennent régulierement : I 2/’Jeva|ste répéter ce quon m'a dita ce moment: «¢aaun
début, etcaa unefin».

est-ce une opportunité ?
concrétement, dans quel état vais-je étre ?

J’ai la chance de pouvoir en parler avec une rescapée, ma copine
de 3¢, Iréne, qui devient ma copine de cancer (note a l’attention
des cancéreux : toujours se trouver un bon copain de cancer). Immense
soulagement de pouvoir partager la peur de la mort, les étapes
concreétes qui vont venir, les explications techniques des traite-
ments...
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clape suivante

Je pose pleiiiins de questions mais alors vraiment beaucoup, et a tout le
monde (chirurgien, infirmiére, médecin traitant, Iréne, Docteur Muk, etc.).
Vais-je pouvoir travailler ? Prise en charge psychologique, aussi pour mon

conjoint ? Quel régime alimentaire adopter ?
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Tout le monde prend le temps de me répondre. J’ai plus de questions que de
réponses, cela dit, car la stratégie de la médecine est d’expliquer point par
point les enjeux et les sujets, les uns apres les autres, au temps opportun.
Pas d’anticipation car I’avenir est incertain. C’est difficile a vivre.
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L'ANALYSE BE LA TUMEUR DETERMINE LE

TRAITEMENT

QU'IL FAUT

Je me souviens de m’étre levée.

J’avais envie de tout péter.

Péter le bureau devant moi, briser les
chaises dessus, arracher les rideaux, et
hurler beaucoup de gros mots.

C’était horrible.
Détresse absolue et colere de violence.

Ca a été encore plus douloureux que
I’annonce du cancer.
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Chapitre 2

préparatifs
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Alors ce truc.

C’est une sorte de boitier, que I’on implante sous la peau, pour
y injecter les traitements, car les produits chimiothérapiques
sont trop toxiques pour étre administrés en intraveineuse. Il est
composé de silicone, il mesure environ 5 cm de diametre.
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Vivre avec...

Pendant un an, je me balade donc
avec ce truc sous la peau, qui se
voit, et qui fait mal des qu’on le

touche un peu fort.
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Lu dans un magazine pour cancéreux, sur la table
basse de la salle d’attente :
« J’aurais aimé pouvoir échangé sans parole »
- Moi aussi !
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J’émerge enfin. Il aura
fallu cing jours pour
retrouver de [’énergie,
arréter d’avoir besoin
de dormir 6 h par jour
(+ la nuit), et se sentir
« comme avant ».
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Mon « protocole de soin » prévoit 4 injections,
espacées de 3 semaines, soit 3 mois.

De quoi laisser s’installer une petite routine.
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Je bénéficie d’un arrét de travail qui dure
environ un an et demi. La Sécurité Sociale

. 2 alllurs,
FAISONS UNE COURTE FAUSE
me garantit alors un revenu de 50% de
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GESTION ADMINISTRATIVE ~ mon sae
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ET VOILA LA DERNIERE INJECTION
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C’est donc parti pour 12 semaines avec 1 injection par semaine. Ma vie
quotidienne et le cancer sont désormais indissociable. Tout s’ organise autour
de la gestion de la maladie et de ses nombreux a-cotés : prise de sang toutes
les semaines, rendez-vous réguliers avec le cardiologue, I’oncologue, le
scanner, [’échographie, la psychologue, [’assistante sociale. De quoi se faire
du bien aussi avec Aurélie I’accupunctrice, Florence la masseuse...
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Je prends mes aises dans le service.

J’ai pris I’habitude de me servir mon propre café sans attendre qu’on me
I’amene, de venir avec mon pique-nique, d’essayer de leur faciliter la tdche,
quoi. Je suis effarée par la quantité de travail que I’équipe a a abattre.
Méme si je crois que je leur ai fait un peu peur au début avec toutes mes ques-

tions, une relation se tisse. Et c’est génial. C’est ¢a dont j’ai besoin : un vrai
lien humain, sans chichi.
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Que I’ensemble du personnel de I’hépital de Briancon, en parti-
culier le service Hopital de Jour, soit ici infiniment remercié pour
tout le réconfort et le soutien apportés.
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La présence de ’industrie agro-alimentaire
dans les établissements de santé est un scandale.
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FACE A LA MORT
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BREF
j’essaie de profiter de la vie.

JE ME REJOUIS
DE CHOSES

SIMPLES. [\

L' tou chaude !
Tmr arrr(’
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Je suis tellement épuisée par le
traitement que je considere que je n’ai
pas le choix de mon moral...

... jusqu’a un certain point.
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Chapitre 5

dans le tunnel
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Ces variations surgissent et je ne les comprends pas.
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En attendant, « la vie continue ».

En méme temps que l’on traite avec
la chimio Taxol, je commence des
injections d’Herceptin.

1l s’agit d’une pigiire dans la cuisse
toutes les 3 semaines, a ’hopital.
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Quand j’ai appris que j’avais un cancer, mon réflexe a été de m’appuyer sur
des personnes qui étaient passées par cette maladie. Ma vieille copine Irene,
mais auiss des personnes moins intimes, comme Clothilde, que je connais-
sais par le boulot. Je I’ai appelée. Elle m’a expliqué comment, elle, elle
avait fait : « Je n’ai pas voulu arréter de travailler. Mon travail a une place
importante dans mon équilibre, mais il a fallu que je me batte aupres des
médecins pour qu’ils acceptent de ne pas m’arréter. J'étais quand méme en
arrét 5 jours apres les chimios, mais entre les deux, j’ai travaillé »

Alors moi, ce n’est pas du tout pareil !

A vrai dire je n’ai pas hésité tres longtemps, la perspective d’une longue
pause a été plutot bien accueillie... Certainement parce que je n’étais pas
autant attachée a mon travail que Clothilde.
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. A N D MAIS EN FAIT
Je m’en fous un peu parce que je me suis habituée a porter le foulard.
l N A L L .00 Je dirais méme plus : j’aime porter le foulard.

Pour étre completement honnéte, ajoutons que j’ai toujours voulu porter un
foulard, sans jamais trop oser.

Et c’est la oui je veux en venir : traverser I’épreuve de la mort
m’a obligé a affronter mes peurs, et a m’assumer completement.
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Chapitre 7

Un bon petit cancer ca ferait
du bien a tout le monde
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ETSURTOUT

JE CHANGE

Je fais toujours mon injection d’Herceptin toutes les trois
semaines a ’hopital de jour. Mes cheveux ont repoussé, suf-
fisamment pour sortir sans foulard.

Quand j’arrive au service Hopital de Jour pour mon injec-
tion d’Herceptin, je rencontre d’autres personnes malades,
a un stade antérieur au mien. J'éprouve un étrange mélange
de compassion et de rejet.
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LA VIE PLUS FORTE QUE LA MORT
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Epilogue

A la lecture de ce manuscrit,

mon pére m’a dit : « je me rends compte que tu as été bien seule pour
traverser cette épreuve, et j’en suis désolée ».

Ma mere m’a dit : « en tant que meére je m’apercois que j’ai raté quelque
chose et je le regrette ».

Ma soeur m’a dit : « j’ai eu des propos maladroits et je suis désolée »
Mon frére m’a dit : « est-ce que je peux passer ton livre a un ami dont la
femme est malade, ils sont en difficulté sur I’accompagnement »

Avec le temps qui est passé je me rends compte que les personnes qui m’ont
le mieux accompagnée sont celles qui connaissent la maladie. Ma soeur,
Uinfirmiere de service, mon amie Johanna, dont la mere a été malade,

mon amie Iréne, passée par la case cancer elle aussi. Et bien entendu tout
le personnel soignant qui vous enveloppe d’amour comme si ¢’était votre
dernier jour d’existence.

Mon amie Eléo m’a dit : « tu parles de solitude face a la maladie... je la
comprends bien. Je crois malheureusement que c’est inévitable. Mais ce
qui est paradoxal, c’est que quand on parle de sa solitude, on se sent moins
seul, c’est con, non ? Tu décris tres bien ['aide et le réconfort indispensable
(vital, je dirais méme) qu’apporte les professionnels et je pense que c’est
eux les plus importants dans ces moments la (je parle des gestes invasifs de
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I’hopital), méme si les copains et la famille aussi, mais ce n’est pas pareil.
Je suis tres heureuse pour toi que tu sois manifestement tombée sur de
bonnes équipes ».

Et donc, méme si c’est difficile de se mettre a la place du malade quand
on n’y est pas soi-méme, méme si la solitude est quelque part inévitable...
ce livre est a destination de toutes les personnes intéressées... de gré ou de
force... par le sujet, pour comprendre, et donc agir, mieux.
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4¢ de couv

Un cancer, ce n’est pas qu une maladie.
C’est une periode de vie ou tout est différent, et qui se traverse.

Ce livre raconte deux ans de vie ou tout est chamboulé, pour, au final, renaitre
pour le meilleur.

De 2018 a 2020, Virginie Grimm est malade et soignée. « J’ai besoin d’en
parler » annonce-t-elle des le départ. Elle consigne alors en dessin tout ce qui
se passe : examens médicaux, regard des soignants, regard sur elle-méme.
Elle envoie régulierement un résumé dessiné a ses amis et a sa famille.

Cet exercice lui permet de dédramatiser la représentation morbide de la
maladie, et surtout d’expliquer le plus concreétement possible ce qu’il se
passe, sans tabou.

A mettre dans les mains de tous celles et ceux qui sont touché.e.s de pres ou
de loin par la maladie.
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